母亲的西北之行

母亲，可是太想儿了。这么些年，一个人在西北，究竟在做什么呢？

家乡人，一直在议论，婶婶，要不你去一趟，将他从西北漠远地接回。

娘亲，大概是听了家乡人、邻居，又是我姐姐的话，这个姐姐是一直看着我长大的，只因为上学去了漠北以后，就再也未回来过。

他去了那么远的地方，到底在那个地方能不能生存下去，如果是去打工的话，想必也应该寄钱回来了，但是这么些年，有点杳无音信，也没有寄过什么钱？

那时，我回了一次家，听姐姐，也就是我小时候喊的映姐姐的话。

映姐姐，块头大，个子也高，在家中是当男人用，砍柴、洗衣、做饭、作农田，里里外外一把好手，在当地家乡，也算是活在台面上的人物，谁家有个红白喜事，这个映姐，均会主动前往给帮忙。

那是纯粹义务的，也从来不收费，也没有管过别人要什么东西，要什么好处，一心帮忙，绝不客气。在家里一心侍候公婆，侍候家人，丈夫和孩子，也在她的照料下，该谁操持，就谁操持，比如孩子读书不行，也得要求初中毕业，然后经朋友介绍，让孩儿出去闯荡，从来的思想就不是家中人的老思想，是一个比较开明的那种。

家中丈夫，是属小个子，大事干不了，基本上是家里上上下下，里外打点，全靠妻子，也就是我的姐姐，她一个人主持家务，不但将家里料理得绰绰有余，还帮邻里乡亲，我母亲喂养活畜，只要她在家，母亲搬不动的，他知道了，就会主动过来，平常就不必说，每当那个时候，就会过来搭一把手，所以母亲常说，家中多亏了有她。她作的田也好，份子收获是每遇不好年景，而她家就好，也是我父亲教会的好徒弟，家中谷子每年份打得好的，除了我父亲之处，其余就算是她家的了。一个人，请人帮忙，只要她说话，没有不愿去的。

请人帮忙，会做好些好吃的，懂得有恩回报，如遇家中需要请人，她都会提前做准备，要到市面上秤上几斤肉，然后到地里采摘一些菜，而我家是邻居，也常到我家地里摘菜，父母视她为儿女，采摘什么菜，也从来不说，所以做了一些农田、育苗、插秧，收割稻谷，包括晾晒，又何愁拿不下来。

映姐的嗓门大，但口甜，什么长辈，总是主动先打招呼，同辈类的，也是哥儿姐妹称呼，从来不直呼姓名，经常喊我妈是婶婶，也愿意给我母亲帮忙，所以每逢我妈年龄大，料里不过事，映姐就会出手帮忙，说邻里乡亲的，说什么谢谢。

但对我远走漠北新疆，并在新疆工作的那些年，除了年节收到的一些信件问候外，参寄的东西，也总是那么稀少。

毕竟，在那个年代，我一个人来到了漠北新疆，与我们同行来的早已挨不过，就回了，因为那时只是一股热情，说新疆还是刚开始西部大开发，各项建设也才上马，申报的项目，直至将新疆纳入全国一盘棋，各个发达的富裕城市，也都联系新疆、支援新疆，才一度改变这个穷困的命运。

但这个塞外江南，是新疆漠北的一个重要城市，河谷水资源丰富，矿产资源丰富，石油、天然气、煤炭等，都让新疆成为了一个资源丰富的省份，天山雪松、天山雪莲，矿石、药材，也让漠北新疆伊犁闻名遐迩。

所以，开发新疆，开发伊犁，也就成了党中央的首选。

新疆是个多民族的地方，一度的民族语言与地域关系是非常清楚的，地域漠北远，北风卷地百草折，让这个地处偏远之地，就定义恶纵偏穷的地方。

党中央一声令下，实话西部大开发战略，新疆就摊上了好时候、好政策，我们那时的热血青年，几度南下的梦，有这么多，而我们竟然选择北上，也是想乘西部大开发之际，特别是到漠北新疆早早地捞上第一桶金，就要以让自己早早过上好日子，也让家中人光彩与光耀门楣的做法，但事与愿违，这边开发实在是太难了，先不说那固久的思想验尸解放，就连外人来与此地，也都是不愿接受的，不过，这些民族待人还是热情好客的，这也是他们比较共和与吸引人的地方。

随知儿出行千里母担忧，一度远赴到了西部伊犁，没有想到这里比较艰难，能我刚来的栖身之所，也是家中乡亲给帮忙的，尽管西部缺少人才，只要上过学，能够干些事的人，肯干，就可留下，总想着挣些钱就回家，可未想到，那个时候来西部，伊犁，除了滚滚西去的伊河水之外，其他的，没有什么好企业，打工机会，也就相对困难些，机会少些，好企业，又几时会轮到这塞外江南来呢？

自然，我选择从正道教学当老师，将上大学学过的东西，自己稍稍加工整理，当一个中学老师，而驻扎了下来。

总想着多挣些钱，才能光光亮亮地回家，未想到，就一直挣不上钱，只好接着干，期望能多攒些，好好回家，风风光光地盖个好房子，娶个媳妇，就算家中父母相好了、看中了，也是因为我远在漠北新疆回不去，而只好作罢。

钱，未挣上，干的还辛苦，无亲无故的，又何来照顾呢？但愿既来之则安之的囚身法则，相信有一天，能有个钱粮可以体面回家，可由于做了上班族，靠薪资养活自己还算勉强，由于自己还出手大方，每每工资都是月月不济，又何来多余的钱粮寄回家呢？所以给家中的亲人，特别是牵挂的父母，没有可念想的、放心的，这才多打听，母亲想到孩儿这里来，就算是来到天尽头，也义无反顾，一定要找到孩儿。

随着我在西北找工作有了着落，各项指标总算是尘埃落定，是个正式国家干部，才慢慢地有了转机，回信，说让家中人知道，自己有了正式工作呢，干了这么些年，总算有个着落。

记得寄回第一次钱，就是90元钱，当时自己的工资就是98元，母亲可是大哭了一回，而那个时候，也就在我外出到新疆来，父亲就走了，当儿子的不孝，未回去，也未见上一面，只是想给父亲一个体面，就舍去了另一层，如何靠养，如何孝敬，也只是因为自己一个人出门在外，世事艰难，以塞自己的借口，根本就顾不上自己的家、自己的父母。

自己的父母，就总是想，孩儿是考上学去的，干的可是正经工作，应该好，工资应该高，可未想到等工资有了节余时，而父母就已经不在了。家中原本劳力就是靠父母，姐姐外嫁，妹妹上学，也是因为孩儿，父母把钱给寄了新疆，才荒废了妹妹的学业，自从父亲先去以后，家中光景也是一年不如一年，好在母亲能有办法，将家中事情料理得好，母亲在父亲一个人去后，就一个人作了家中的粮田，将父亲留下的一块菜地种好，还喂养了一些活畜，种上粮食，卖上钱，还寄给了我。

就这样，原本想着能给家中一些分担，也能至少给些体面，让父母都过上好日子的想法，打工挣钱，到正式上班，多存些钱寄回家的初想变成了一个梦，问及家道艰难，可母亲从不说难，只是一味强调，家中一切尚好，钱，别寄了，多留些在身边备用。

于是，钱寄不回去，寄回去了，又给寄回来，还添了些，这添了些的，可是母亲一手给喂养活畜和家禽攒的钱，或者是零卖出来的，一年一年积攒下来，给了远在新疆的我成了个家。

母亲总是在信中说，孩儿，你的工作定了，家也定了，应该好了吧！

我才在回信中说，母亲，这边，我一切都好了，生活定了，工作定了，母亲您放心吧，再不必寄了。可母亲就是因为见不到孩儿寄回家的钱，还是放心不下，这才想到要到新疆漠北来一趟。

来时，可是下了好大的决心，先是同邻居映姐商量，然后同身边的亲人也商量，经过打听与盘算，母亲还是坚持要来，说再难再远也要去，后来，我才知道，为了方便路上有个照顾，这才邀到了姐的丈夫，我喊姐夫一路护送到天边的新疆大西北。

来新疆的路费，还是变卖家中的财产，积攒一两年，还有邻居与亲人的凑的，才给来的，说是要看儿女，就算是死在路上，也要去一趟新疆，即使看到了，死在路上也值得了。

而孩儿就死顾面子，怕回去招人说，才不敢回家，曾想到男儿志在四方，应该去南方，怕也早就好了，南下打工的兄弟姐妹，当老板的当上老板了，说是他们赶上了好政策，选定特区开放，首个窗口，也是第一回，机会多，挣钱也多，干了一两年，就能盖个新房，未想到我这在北方的，一切还尚在不定数，这一年年拖，就这样耽搁，一年直至多少年，还未来得用回报父母。

原本的希望与梦想，就如同飞翔在空中的肥皂泡，那是多美好的彩虹呀，可经不起风吹与碰撞，风一吹，或什么一碰，就没了，不但看不到那一丝痕迹，就连肥皂泡当中的自己，一故一碰就没了，还一致埋怨，这肥皂泡怎么易碎。

现在是什么时候了，是什么样的社会了，还沉湎于过去艰苦的记忆，有人劝说，我写文章干什么，每天只要将分担自己的工作干好了，就行了，干嘛非要那样辛苦，我只是说，写写吧，也是给自己一个底，是否沉不下来，还是好想蓝天梦，同时，也是给自己理理思路，不至于使自己的思绪显得有点乱，有时还找不到边，也好给自己一个思路，一个良好，一个远见吧，不至于认识不了自己，让自己一切变得荒芜。

然而，这些，都是不可能的，写写文章，虽不能当什么写作人，但总算能养养自己的精神，自己的去处在哪儿，自己的弱点在哪儿，能在文章当中有个查找、有个寄存，有个可怜之处，不至于弥补自己，还找不到底，到了老年，走了这么远的路，什么也未留下。

虽不期望自己将来能做什么，但也总算是一个成长，于是乎，每每谈及父母的伤心处，有个痛，又不便明处，所以只好写在文章中，有些寄托，有些思念，有些挥之不去的，可以常常想起，也可常常悲哭。

一个人在“包衣地”成长，到了后来谋工作，出去闯荡是很艰难的，就算是在故乡，有其父母的经德流传与缔结的人脉，乡里乡亲，还有一同成长的孩提时代、青年时代、学生时代，一同成长过来的人，在情友在工作在生活都难。

所以，还是奉劝，守在家乡，虽然没有台面上的风光，但不至于多么艰难，故乡人在，情就在，一切生活的源头就在，倘若去了异乡，这一切都是从“零”开始，人家是一倍的付出，你就得十倍，籍以何地，还是故乡好。

只要你想做，稍稍抬手就行，如果你一旦离开，这如同将一个丢在沙漠，形同在无源之水、无涯之手。总算有了好政策，这些宽大，党和政府都给了，还好些，如果在以前，这是何等的艰难，一切就是规矩，又一切都在束缚，一切的陌生，又一切的孤独，又一切的逃远。

这也是母亲来时教导给我的，我将传之行之也远之。月是故乡明，水是故乡甜。尽管你在异乡——大西北这块热土养育了我，我也成长为这个西北的我，想想走过的路，干的工作，这一走一干就是几十年。

以至于母亲来西北之行时，都快认不得孩儿了，毕竟父母娘心就是“子心”，无论孩儿怎样变，都能感觉得到，就算是身体、包括乡音的改变，但在母亲眼里还时能找到熟识与相认。母亲说，孩儿现在在北方，各方都安定了，家中一切尚好，你在此地，是伊河水——母亲将你养育，可以从中体味，也可以异乡体悟到生活之艰难，也让我体味到人生不同的况味。

我是总算一路走过来了，尽管还不是怎么富足，也总算有了多余的钱，也想干点实事，可以多帮助一些人，只因人微言轻、人单力薄，有些事有想法，也只好了了。

母亲来时，就只管问我，来这么地方，工资多少呢？生活现景怎么样，她是看在眼里，总想劝过一回，别再挑战自己，别给自己太多的难，回故乡，还是到故乡去工作吧！兴许，你的一点努力，大家就会认可你的，你要在远方，你得多难呀，你得付出与常人多得多，才会得以承认与认可，幸好，党的政策宽好了，大力在说：“别让老实人吃亏！”我想这也是个信号，有制度管型，自然也就管人了，毕竟在这里，你只有单靠你的岳父家中的亲人，也总是好，你有了一个家。

母亲来到这，看了你，也替你感到高兴，说：“有了家，有了孩子，我替你带了孩子，管了孩子一两年也好，放心了，我还是要回家的。”但当时，新安的新家，境况也不算太好，旧房子，在粮食局家属院，这也是碰上了棚户区改造，有了党的好政策，我才有了新家，面积大些，当我有能力能照顾到家乡人时，而父母已经不在了，这也是我痛定思痛而经常夜不能寐的原由了。

想必母亲来时，将家中能够变卖的全部变成了钱，终因有家，母亲说：“我还是一个人回吧！”我在此生活不习惯，又全无我的用武之地，我看到这里除了能看个孩子，我什么也干不了，总想在家乡这也弄弄，那也弄弄，也能弄些钱来，来这里，就全靠儿子你了。

我只是说，母亲，你还是在此呆下吧，让儿子照顾你，照顾你的生活，如果你回家，谁照顾你呀！

母亲说：“家中的邻居都好着呢！”我见到他们就有说不完的话，就算困难，家中的邻里乡亲的，也都会伸出援助之手，有些看我年龄大了，就给送些好吃的来，做不了的活，看到了，就自然过来帮活了，有送菜的，每每有人从外面回来，回到村里，总给我些，让我也尝了外面的世界，外面的世界是好呀，可就是太难了。

我到你这里来，我就没成了一个废人，什么都得依靠你，我什么也干不了，我就着急，什么也帮不了你。

再说，到这里，没有种菜的地方，我会种菜、有力气也帮不了活，能水都要钱，我们故乡呀，吃什么，用什么，基本上，自己就给做了，不花钱。

还有个地方走走，看看，说说，我到了你这里，什么人也不认识，就算时间久了混了个面熟，也不知道说了些什么，叽里咕噜，他们听不懂我的，人也听不懂他们的。

我想，你在此工作与生活，你的孩儿，我带到了一两岁，我就回了。终是拗不过母亲，也知晓母亲在此生活的其难，也不愉快，气候还不适宜，怕病着，生活习惯也适应不过来，来这里，没多长时间，母亲就病了，还是顺着母亲的话，叶落归根，来了，看了，也就知足了。

你到北方来，初怎么想，到北方讨食，你是怎么过来的，我说，新疆就是五湖四海来的，人大都不容易。想必，你已经生活在此多年，也就习惯了，就好好一此工作生活吧！认真把身边的事处理好，工作上的事不耽搁，单位也算是你的依靠。

记得将领导安排的事儿弄好，辛苦些，没有关系，不要去跟人家比，不要耽搁事，后面的日子应该会越来越好。

我总是想说，母亲，你来孩儿这里，这么远，来了，也未享福，一来到这里，替我照看这个，替我弄那个，还这么操劳，因为照顾不上，还得母亲您来照顾这个家。

我想也是吧，家中地，您是太熟悉了，我同意送您回家。您来时，座火车，是姐夫给护送过来的，回家，就换座一回飞机吧！

我送您回故乡，也让您体验一下空中看大地的景象如何，母亲说：“哪能那样，就让我座火车好了，要是座飞机，那得花多少钱？”

作这孩儿的我，便说，座飞机只是比座火车多花费几佰元，我有朋友，是专管卖飞机票的，托朋友帮忙，机票上可以省些钱，娘，您就放心吧！

母亲，在我的几番央求下，还是不同意，直到朋友买来送来机票时，母亲才无奈地答应了，说：“孩儿，钱的不容易！你现在是一个家，家里人需要照顾，孩子成长也需要钱，要节约一点，当然，好心帮忙，也是要得的，要量力而行，帮助别人，犹如积德，不会吃亏的！”

我说：“娘，记下了，我便作了几天的准备，就哪一次，我送了母亲回，而妻子在家中照看孩子，没能一同回去。”

这一次，母亲与我座了飞机，母亲总是说，飞机上的好吃的，可以多要一份，吃饱，刚开始，母亲害怕要钱，会贵得很，就推说自己不饿，直到服务员说，这是座飞机配送的，母亲才大胆地要了一回，多要了一份饭，是给孩儿的。这也是母亲为孩儿多要了一份饭，给孩儿办了一件事，就显得特别开心，也是母亲许久以来，第一次开心的笑，看到窗外的白云飘飘，便对孩儿说，：“儿子，娘，记下了！我这一生终于座上飞机一回，也算是没有白来这世间一回，父亲可没有享到。以后，你的条件好了，回家就可座上飞机，快快地回来了。”

母亲还说，不是刚来时，要座上七天七夜的火车，想必你姐夫来时，看到火车窗外的一片荒凉，还在说，跑这么远的地方，还是这片荒凉，咋样生活呀！担心你的生活与工作是糟透了。

没有想到，到了这里以后，看到人烟人居所住的房屋，觉得离现代城市还至于太远，总算是菩萨保佑。

现在条件好了，你有了固定的工作，又居家了，在这远远的漠北，你还可以得到岳父家中的亲人照顾，一切都好了，我也就大可放心了，这也是我可以回家的原因了。本想，你在这里苦，我们母子俩就回家乡，哪怕种田种地，也比这荒凉的漠北好上几回。

我是看到母亲幸福地靠在椅背上，眼睛眯闭着，我想是刚才母亲太高兴了，硬是要空乘小姐线我俩母子拍照，飞机上的人都在看着，我母亲不感到有什么，还是照样做着他高兴事、他喜欢时的动作，这也是我才想到的，这大概就是母亲在回故乡时，做得十分体面的成本，也是她回家常挂在嘴上的话，

回到家乡就算揽上旧时活，过上旧时生活，也总算看到孩儿的安心与放心，同孩儿一同上了飞机，是给故乡人看的，也是给故乡人听的。

我本想继续同母亲谈话，说因家的事情，当看到母亲的确也累了，跑上拿下的，母亲来时，就用扁担挑了一幅家乡的特产，而去时，我却没有能给什么，除了给邻居一些吃的，给母亲做了一身衣服，其他什么也没有，但母亲好像很知足，又害怕我乱花钱。

总是叮嘱我，日子要紧要过，以备急时之须，这么远，家中的亲人顾及不到，就只有靠你自己和你这边的亲人，还有单位了。要与同事处理好关系，我也是一路应承，总是说，母亲放心吧，我会在这边一切会好的，有家，有工作了，原先想的，现在都实现了，母亲，要记得多保重自己，有什么事，顾得上来着，就告诉孩儿，我也会多联系您的。

母亲点了点头，我也就看到了母亲两鬓白发又多了些，而我是多了一份伤心，想着母亲远离了孩儿，多想再看看母亲睡时的样子，多想这样守护，但母亲害怕占了我的位置，靠着侧面睡了，我便脱了衣服，盖住母亲时，母亲的年龄大了，我的动作虽有点大，但母亲还未醒，斜靠着窗沿的脸上，有着幸福的笑意，又几时显得有些疲倦，母亲真的老人，但看着窗外的样子，还可捕捉到孩儿少时的模样，我还想再母亲继续聊时，已经待知母亲没有搭话了，想必已经是睡熟了，我看着母亲，才发现母亲眼角还挂着泪。

我想着母亲回了故乡，也应该是开心了。这里的一切熟识，母亲就有了主动权，而不会在我的新家显得那么无助无奈，不知干什么。

也自那次回了以后，母亲想儿，又几时病了，原从飞机上相约的要告知孩儿，母亲还是没有说，而我远在新疆，什么事也未做，竟然，就那次，我也是同母亲最亲密接触的一回，也是母亲多年来与儿子直接面对面交流的一回，而这一回，竟然是与我母亲永远的诀别了。

直至，这次的遗憾是没有多留住母亲一回，也是留在孩儿心中永远的痛。

母亲想孩儿，不远万里走西北，娘亲是给了踏实，做人的真诚，还有一幅扁担，就是说人到世上是有责任的，是要用双肩挑的。

造成别误事，双肩扛住了，就是一天片。